天命守村人

　　水面轻轻一荡。

　　然后又归于平。

　　可我知道，这一次再静下来时，已经和以前不一样了。

　　我背上有三个宇宙。

　　故乡宇宙，在无量劫后化作一片黑暗。

　　堕仙宇宙，挤满了堕落的仙人，辉煌与腐烂彼此缠死。

　　洪荒宇宙，连我曾自立的天庭也已塌空。

　　它们都灭了。

　　可只要我还记得，它们就还没走到最后一步。

　　而我也终于真正跨进了李长夜口中的那个境界——

　　寂灭载境。

　　从此以后，我将背负灭亡的一切，却也从灭亡中汲取力量。

　　从此以后，池塘里哪怕没有鱼，只要我的线垂下去，我背上那三个宇宙里的鱼，仍会顺着钩，来到这还亮着的人间边上，拍一拍尾。

　　从此以后，我上天去劈灯，下地来过日子，中间若有半日闲，我仍会坐在这里，陪那个君临过诸天的老家伙一起，对着空气垂钓万古。

　　因为我已经知道。

　　所谓更高的境界，不是站得更远。

　　而是背得更重之后，依旧还肯坐在风里，替那些已经不存在的宇宙，再把一条鱼，稳稳提起来。我坐在池边，鱼线垂入那片没有鱼的旧水里，水面安静得像什么都不会再发生。

　　可我知道，不一样了。

　　风从东荒吹来，带着极淡的土腥气，也带着圣城方向隐约飘来的薄饼香、药苦味、钟声、脚步声、人还活着时才会有的那些杂乱动静。那些声音和气味极远，又极近。像都隔着一层世事，又都落在我眼前这一圈小小的水纹里。

　　我背后很沉。

　　不是之前那种单纯“压”下来的沉，而是一种更有层次、更有呼吸感的沉。故乡宇宙的黑，堕仙宇宙的乱，洪荒宇宙的空，三者并立在我背上，像三片早已寂灭、却仍旧不肯彻底断气的天。

　　而我坐在它们下面。

　　像坐在三个死去宇宙投下的影子里。

　　“还在想？”李长夜在旁边问。

　　“在想。”我看着水面，“寂灭载境既然是承载灭亡，那它的尽头是什么？”

　　李长夜没立刻答。

　　他把鱼竿轻轻一提，从虚空里提出一尾半透明的小鱼。那鱼几乎看不出鳞，像一缕黎明前未醒透的雾，在他指间微微摆了摆尾，又被他放进竹篓。

　　“你已经在往尽头走了。”他说。

　　“再往前呢？”

　　“再往前，就不是只背着灭亡走了。”

　　我转头看他。

　　李长夜望着池水，语气平平：“你会开始反过来，让灭亡替你走。”