天命守村人

　　起初只是边灯守夜人里有两个老人，先后在值灯时忽然失神。

　　人还站在灯楼上，眼睛却像在看着极远极远的地方，嘴里喃喃说自己听见下面有船回来了，要去接一下。若不是同岗的人死死按住，他们已经自己下了梯。

　　接着是城东一个旧书铺掌柜，半夜被邻居发现穿着里衣站在街口，朝着城门方向一遍遍说“我儿子回来了，灯都亮了，你们怎么不让他进来”。

　　可他儿子死在大战第七年，连名字都已经被刻上了归魂碑。

　　再然后，医安司开始接到越来越多的“醒不过来”的人。

　　不是昏迷。

　　他们会睁眼，会吃饭，会走路，甚至还能回答问题。

　　可灵儿去看时，只要稍稍一探脉，就会发现他们神识像少了一层，像人是从梦里被硬拖出来了，魂却还隔着一层水幕，频频回头。

　　那些人的共同点只有一个：

　　他们都梦见过灯。

　　不久之后，这种梦甚至开始蔓延进白昼。

　　有赶路人说，自己正走在大街上，忽然看见前方巷口挂着一盏旧港灯，暖黄一团，风也吹不动。

　　他一眨眼，灯就没了，可那一瞬间他分明觉得，只要拐进那条巷子，就能回到很多年前母亲还在时住的老房子。

　　还有个在学舍里教算术的先生，讲到一半忽然落泪，说自己听见亡妻在门外轻轻叫他吃饭。

　　学生们都吓坏了，可他自己回过神后，也说不清刚才那一刻为什么会那样笃定。

　　这已经不是个别异闻了。

　　它像潮。

　　起先只是沿着旧归渡带附近的一圈边域慢慢拍岸，之后却顺着商路、人流、梦境和思念，一寸寸往内域浸。

　　而最让人发冷的是，它并不急。

　　它不像黑潮最凶时那样一扑就是灭城毁域，也不像过去那些能看见形体的灾异那样先冲破防线再说。它只是慢慢让人开始怀疑：

　　眼前这一切，真的值得吗？

　　既然门后可能有所有失去的东西，为什么还要留在这个残破而艰难的今天？

　　这个念头一旦种下，后面的事就很容易了。

　　有人会自己熄掉家灯。

　　有人会把写到一半的信烧了。

　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）